SOMOS con María Ortiz van Meerbeke

Aún tengo la imagen de Jaime con su uniforme: durante varios años fue mi jefe scout.
Sus hijos y yo estudiábamos en el mismo colegio, así que compartimos excursiones, noches en carpa y largas conversaciones alrededor de la fogata.
A los 16 años me salí del grupo y desde entonces no lo volví a ver.
Tiempo después, en la universidad, alguien me contó que Jaime había tocado fondo y que incluso había llegado a consumir basuco. La noticia me descolocó. No lograba reconciliar ese dato con el recuerdo que tenía de él: un hombre amable y divertido, y un papá amoroso y presente.
La vida se encargó de volver a cruzarnos.
Hace poco Manuela, su hija, me buscó y aproveché para preguntarle por él. “Está muy bien, Mery. Deberían conversar”, me dijo.
Y yo, que no me pierdo una buena conversación, le pedí su teléfono.
Esta es la conversación que Jaime y yo tuvimos 20 años después, en la que por fin pude hacerle todas las preguntas que me habían acompañado desde que escuché su historia de adicción y recuperación.
Hoy sé que, después de hacerse cargo de su dolor y de su historia, Jaime ayudó a consolidar el @colectivoaquiyahora —uno de los centros de rehabilitación más importantes del país— y es fundador de @encuentro_vital, un espacio donde, como logoterapeuta, acompaña procesos de crecimiento personal.
Su testimonio me recordó el poder del perdón, de la redención y que nada tiene el poder de definirnos de manera perpetua en la vida, si así lo elegimos.
Gracias, Jaime querido, por tu tiempo. Nuestra conversación fue casi una terapia para mí.
Ojalá la disfruten y les deje tanto como me dejó a mí.

En el 2020 compartí en mi Instagram uno de los primeros episodios de El Topo. Desde el inicio me llamó la atención la voz de Miguel: enigmática y zen. Habíamos estudiado juntos en el colegio y, quizá por eso, esa voz no coincidía con el recuerdo que yo guardaba de él.

Al rato de haberlo compartido en mis historias, Miguel me respondió y yo, cual fan emocionada, le contesté de inmediato. Cuadramos una llamada para ponernos al día; me daba curiosidad saber cómo, y en quién, se había convertido.

Con el tiempo seguí su proyecto y vi, desde lejos, cómo El Topo crecía y él se convertía en un referente en la industria.

Cuando SOMOS se materializó, sabía que esta era una de las entrevistas que quería hacer. Intentamos varias veces ponerle fecha y no se dio. Solo hasta el 17 de diciembre de 2025 lo logramos. Y creo que no fue casualidad: faltaba poco para el aniversario de su papá y eso abrió una conversación profunda y sentida, donde ambos nos dejamos conmover por nuestros papás, la vida y sus misterios.

Me queda difícil poner en palabras lo que esta conversación significó para mí. SOMOS nace del anhelo de entrevistar a mi papá y que otros pudieran verlo con mis ojos. No como “Yo, José Gabriel”, sino como el ser humano que hay detrás de ese nombre.
Postergué esta entrevista muchas veces, creyendo que nunca estaría lo suficientemente lista para hacerla, hasta que recordé lo fugaz que es la vida y me lancé sin libreto y sin guion.
Me quedaron muchísimas preguntas por hacer, pero conmoverme junto a ti, papi, fue el mayor regalo.
La comparto con ustedes con muchos nervios y emoción, porque no siempre es fácil abrirse sabiendo que otros nos van a escuchar.
Con el corazón en la mano y con una profunda gratitud, los invito a escuchar esta conversación entre un padre y su hija.
Hoy puedo decir que tengo un pendiente menos antes de morir.

Un día, caminando cerca a mi casa, reconocí a Elsa Lucía: hacía poco había escuchado su entrevista en El Topo. Gracias a ese encuentro fortuito tuve la suerte de conocerla como médica y descubrir en ella algo que me marcó profundamente: su capacidad de ver más allá de lo evidente.
Más tarde, su libro Experiencias con el Cielo profundizó en mí la fascinación por lo que ocurre cuando morimos y despertó la curiosidad de conocer a personas capaces de recibir mensajes desde ese otro plano.
Tuve el honor de conversar con ella sobre todo eso que a veces nos da miedo nombrar: la muerte, el duelo y la forma en que nos preparamos (o no) para morir.
Escuchar su recorrido —desde la medicina tradicional hasta la medicina integrativa— me recordó que muchos de nuestros dolores se alivian cuando encontramos un sentido más profundo a lo que nos sucede, y que la muerte es, sin duda, parte de la vida.
Gracias, doctora, por tu generosidad al compartir no sólo tu sabiduría, sino también tu humanidad.

Después de acompañar el proceso de rehabilitación de mi hermano, quedé profundamente conmovida por el cambio que vi en él tras solo 52 días.
Como psicóloga clínica, no pude evitar pensar que, de alguna manera, todos somos adictos a algo. Incluso llegué a cuestionar mi propia forma de hacer terapia, al sentir que, a veces, puede quedarse corta.
Por eso quise conversar con Nicolás, fundador de Proyecto de Vida, el centro de rehabilitación donde mi hermano vivió su proceso, y donde yo, como su hermana, aprendí lo que ningún libro, clase ni profesor hubiera podido enseñarme.

Si quieren conocer más sobre su trabajo, aquí les dejo sus datos:
📱 WhatsApp: +57 314 4704863
📸 Instagram: @nicomerizaldez
📸 Instagram: @proyectodevidapdv