No hay Banderas en Marte

En 2019, a Sara Samaniego se le ocurrió que las redes sociales necesitaban una recicladora youtuber. Lo que nunca imaginó fue que ella misma terminaría metiéndose en la piel de "Marce la recicladora", un personaje que rompió todos los esquemas de la educación ambiental en Colombia y Latinoamérica.
"Marce" no solo enseña a separar el plástico del cartón; nos obliga a mirar a los ojos a quienes limpian nuestras ciudades. A través del humor y su autenticidad, Sara logró humanizar el oficio del reciclaje, desarmando los prejuicios de una sociedad que suele no solo invisibilizar, sino también estigmatizar a quienes encuentran en los desechos una oportunidad de vida.
Conversamos sobre cómo la viralidad digital se transformó en una infraestructura real de cambio: una plataforma que hoy visibiliza el trabajo de más de 50.000 familias recicladoras en Colombia y una ONG a través de la cual financia herramientas de seguridad, formalización laboral, vehículos eléctricos y hasta recreación para dignificar la vida de las y los recicladores de oficio. Desde su rol como embajadora ambiental hasta el lanzamiento de su nuevo libro ilustrado, Sara nos demuestra que para proteger el planeta no se necesitan teorías complejas, sino voluntad y, sobre todo, una profunda empatía.

En 2007, con apenas 17 años, Esteban García migró a Australia. Encontró allí no solo un hogar para él y parte de su familia, sino el escenario idóneo para consolidar una prestigiosa carrera como chef. Sin embargo, su proyección profesional y personal sufrió una irrupción que alteró significativamente su camino: con apenas 19 años fue diagnosticado con colitis ulcerosa, una patología autoinmune caracterizada por la inflamación y la aparición de llagas en el tejido del colon y el recto. Después de muchos años de visitas médicas entre Colombia y Australia, ensayando tratamientos insuficientes y sintiendo cada vez con más fuerza el peso de los síntomas: dolor, urgencia incontrolable de ir al baño, sangrado y anemia entre otros, Esteban decidió enfrentarse a la última opción clínica: una ileostomía. Una cirugía en la que se hace una remoción total del colon y la reconfiguración de su sistema digestivo; esto ocurrió en el año 2020, en plena pandemia y sin la posibilidad de ser acompañado por su familia debido a las fuertes restricciones que impuso Australia para controlar la propagación del Covid.
Lejos de lo que Esteban se imaginaba, este procedimiento se convirtió en un auténtico renacer para él. Hoy, desprovisto de colon pero habitado por una vitalidad renovada, Esteban ha convertido la adversidad en un testimonio de presencia y gratitud. Es un corredor apasionado y disciplinado, así como un activista de los buenos hábitos y la salud. Conversamos sobre el impacto psicológico de las enfermedades crónicas, el running como catarsis y la urgencia de romper los tabúes alrededor de la ileostomía. Este episodio es una clara demostración de que la vida no se detiene tras la pérdida, sino que puede reconstruirse con plenitud.

@esti.run

La trayectoria de Laura Restrepo constituye una de las genealogías intelectuales y políticas más fascinantes de la literatura hispanoamericana contemporánea. Hija de un hogar donde se encontraba la aristocracia bogotana y el espíritu libre de un padre aventurero, Laura creció rompiendo esquemas tradicionales y condicionantes pero su mirada termina de configurarse entre las aulas de Filosofía de la Universidad de los Andes y el descubrimiento de las realidades de la Colombia popular, desigual y rebelde.
En este episodio, recorrimos la vida que existe detrás de sus novelas. Hablamos de su militancia política, del acompañamiento a las víctimas de las dictaduras del Cono Sur; de la clandestinidad en Argentina, donde también se convirtió en madre y de su rol como comisionada de paz durante el gobierno de Belisario Betancur; un compromiso que, debido a la violencia política de nuestro Colombia, la terminó condenando al exilio en México.
Para Laura, la literatura, el periodismo y la política nunca han sido caminos separados, sino una misma urgencia ética. Esta conversación es una lección absoluta de entereza y un manifiesto sobre lo único que debería ser innegociable: la dignidad y la vida.

La historia de Saia Vergara Jaime es una radiografía de las tensiones de clase, ideología y desarraigo que han configurado la historia reciente de Colombia. Saia nació en la intersección de dos mundos: una madre proveniente de una matriz tradicional y de sofisticación innata, y un padre de la élite cartagenera con un fuerte linaje político. El punto de convergencia de ambas trayectorias fue el Banco de la República; allí, ella quedó cautivada por el desparpajo y el espíritu de aventura que él proyectaba, mientras él capitulaba ante la gracia y la distinción que la caracterizaban.
Sin embargo, el destino familiar cambió drásticamente cuando su padre empezó a ser testigo de las luchas estudiantiles y obreras en Bogotá, que le le abrieron la puerta a una realidad antes desconocida para él, una que reflejaba la desigualdad estructural que aquejaba a gran parte de la población colombiana. Conmovido por este quiebre, decidió utilizar sus privilegios y su conocimiento para iniciar su militancia en el M-19.
El tránsito de la legalidad institucional a la urgencia de la clandestinidad arrojó a la familia a un exilio de una década en México. Para Saia, la infancia fue el aprendizaje de una ciudadanía suspendida: un mapa marcado por la precariedad, el secreto inoculado en el cuerpo y la temprana certeza de tener un país en la memoria y en el corazón que, en la realidad, le negaba la pertenencia.
En este episodio conversamos sobre los hilos invisibles que teje la violencia política en los hijos de la guerra. Saia nos narra el complejo retorno a Colombia en 1991 tras los acuerdos de paz ; un regreso que, a sus 13 años, se sintió como un exilio más, y cómo la muerte de su padre en 2022 la enfrentó a la necesidad imperiosa de sanar su propia biografía. A través de la escritura y del valor de nombrar lo vivido, descubrió que su dolor no era una anomalía solitaria, sino el espejo de miles de colombianos que hoy buscan reconciliarse con su pasado.

La historia contemporánea de Colombia no puede narrarse sin las voces de María Elvira Samper y Yolanda Ruiz. Sus carreras profesionales, iniciadas en la convulsa década de los ochenta, se forjaron en el epicentro de los años más complejos y definitorios del país. Desde las salas de redacción de medios como Cambio, El Espectador, RCN y Caracol Radio, documentaron las crisis institucionales, la violencia política y las transformaciones sociales que moldearon nuestra realidad actual.
En 2024 decidieron converger en un espacio disruptivo y necesario llamado Menopáusicas ¡y qué?. Este videopodcast no es solo un ejercicio de conversación, sino un manifiesto que subvierte la narrativa tradicional sobre el envejecimiento femenino. En una sociedad obsesionada con la juventud y la caducidad estética de las mujeres, ellas han resignificado la menopausia y la madurez. Recientemente publicaron Menopáusicas y más un libro en el que expanden esta visión, proponiendo una cartografía indispensable para las mujeres habitar el tiempo con soberanía y ligereza.
En esta conversación recorrimos sus trayectorias, los dilemas de cubrir un país en guerra, su rol como mujeres en épocas en las que el machismo estaba más acendrado, y su lectura del clima político que atravesamos actualmente. Dos mujeres, dos miradas y un diálogo necesario que cruza la memoria histórica con la urgencia del presente.
@menopausicas_podcast