No hay Banderas en Marte

¿Qué significa realmente pertenecer a un lugar? Para Catalina Correa, la respuesta no fue lineal. En su juventud, la sensación de no encajar la empujó a buscar en París una libertad que Colombia parecía negarle, permitiéndole reconocer su sexualidad y vivir abiertamente como una mujer gay. Sin embargo, en esa misma libertad descubrió el peso y la complejidad de ser migrante.
Tras regresar a Colombia para formarse en psicología y literatura, Catalina encontró en la academia un puente para trabajar con comunidades, lo que la llevó a dar un nuevo salto: un doctorado en Estados Unidos. Esta experiencia no fue solo académica; fue la confirmación de su propósito vital: convertir la migración en su caso de estudio para comprender el costo emocional y humano de reconstruir la vida en tierras ajenas. En 2025 Catalina publicó FRONTERA VIVA, su libro, un viaje narrativo que busca humanizar las cifras de la migración y cuestionar por qué los seres humanos trazamos tantas fronteras para separarnos del mundo.

Vivian Montoya construyó una carrera brillante en grandes organizaciones. Empezó como practicante en Bogotá y su determinación la llevó a alcanzar una posición global en Europa. Sin embargo, al cruzar el océano, y aterrizar en Italia el reconocimiento se transformó en invisibilidad. En 2019, Vivian no solo se enfrentó a un nuevo idioma, sino a una cruda realidad: un techo de cristal reforzado por sesgos culturales, donde su liderazgo era cuestionado y su salario, por el hecho de ser una mujer latinoamericana, era tres veces menor que el de sus pares.
La llegada de la pandemia y el aislamiento fueron el catalizador de una crisis emocional profunda que la llevo a perder el sentido y la obligó a mirar hacia adentro.
Este episodio es una hoja de ruta de supervivencia. Vivian comparte las estrategias clave que ha identificado a lo largo de su carrera para navegar el mundo empresarial sin morir en el intento, entendiendo las reglas del juego y transformando la adversidad laboral en una maestría personal. Una charla indispensable para quienes están intentando contra viento y marea avanzar profesionalmente en territorios desconocidos.
@vivianmontoyaruiz
@wynwood.house

A finales de enero de este año, Laura Posada decidió romper el silencio para hacer pública una situación angustiante que venía atravesando. Lo que comenzó como una oportunidad enriquecedora para su hijo Martín, terminó convirtiéndose en su peor pesadilla.
En 2025, Mario —su expareja y padre del niño, quien reside en Francia por motivos laborales— le propuso que el pequeño, de 3 años, viajara a Europa por cuatro meses para vivir una experiencia diferente. Bajo la premisa de facilitar el acceso a servicios sociales, Mario sugirió que Laura firmara un permiso de salida del país que fuera permanente e indefinido hasta los 18 años. A pesar de sus dudas e inseguridades, Laura accedió, depositando su confianza en Mario y en lo que creía que garantizaría el bienestar de su hijo.
Sin embargo, en diciembre de 2025, la realidad cambió drásticamente: Mario le comunicó que Martín no regresaría a Colombia, argumentando que el niño "estaba mejor allá". Ante la negativa de conciliar y el incumplimiento de lo pactado inicialmente, Laura ha revocado el permiso e iniciado una batalla legal y administrativa ante instituciones gubernamentales para recuperar a Martín.
Ha sido un proceso difícil, marcado por la burocracia tanto del sistema francés como del colombiano, sumado a las diferencias culturales y las barreras del idioma. Mientras Laura espera reunirse lo más pronto posible con su hijo, el temor por la salud emocional del pequeño y el impacto de su ausencia crece cada día.
@lauramariaposa

¿Qué sucede cuando un reencuentro se convierte en una despedida definitiva?
Nos sentamos a hablar con Catalina García, vocalista de Monsieur Periné. Lo que empezó como un recorrido por su infancia en Cali atravesada por la herencia afro, la música y sus visitas frecuentes al Eje Cafetero para compartir con su familia materna; se convirtió en un viaje íntimo por la nostalgia, la migración y el duelo.
Cuando Cata tenía 12 años, su padre emigró hacia EE.UU., una decisión motivada por la búsqueda de mejores oportunidades que lo llevó a iniciar un proceso de asilo y que le impidió regresar por años. Esa distancia marcó su adolescencia, pero seis años después, ella decidió ir a su encuentro para intentar recuperar el tiempo perdido. Sin embargo, la vida, impredecible y contundente, les tenía preparada una prueba difícil: su padre recibió un diagnóstico médico desesperanzador.
A sus 18 años, acompañando a su padre en medio del desconcierto, del amor contenido y de la enfermedad, Catalina atravesó uno de los momentos más complejos de su vida. Tras la muerte de su padre, Cata renunció a la posibilidad de quedarse legalmente en Estados Unidos y volvió a Colombia para reconstruirse en coherencia con lo que su corazón reclamaba.
De ese regreso —doloroso pero honesto— nació un camino artístico que la ha llevado a recorrer el mundo y a regalarle alegría a otros con su música.
Este episodio es un espejo para quienes han migrado y para quienes han tenido que despedirse a la distancia. Es un tránsito por la vulnerabilidad, los vínculos familiares, la sanación personal y el arte como un refugio capaz de rescatarnos en la oscuridad.
@madameperine

Desde muy joven, Leidy Patarroyo sintió el llamado del movimiento y la aventura. Tras un intento fallido por nacionalizarse en México, regresó a una Colombia que sentía ajena y asfixiante, lo que la impulsó a lanzarse a la conquista del “sueño australiano”. Allí se enfrentó no solo a todo tipo de trabajos como limpiar baños y hacer domicilios sino también a la dificultad para comunicarse en un idioma que desconocía por completo. Después de mucha persistencia, logró ingresar al gremio de los caballos, un sector cercano a su profesión de zootecnista que terminó sumergiéndola en un entorno pesado y marcado por los excesos de la fiesta australiana, pero que representaba una gran oportunidad para obtener la residencia y evitar lo que más la aterrorizaba: volver a Colombia. Después de casi 10 años de esfuerzo, acumulando documentos y cumpliendo los requisito del sistema, recibió la noticia de que su aplicación había sido negada. Ese cierre forzoso del proceso, la llevó a cambiar sus planes y decidir viajar por el mundo como voluntaria en busca de respuestas que, irónicamente, la condujeron de vuelta a la Colombia de la que huyó. Hoy, Leidy nos relata cómo el país que alguna vez rechazó la recibió con los brazos abiertos para permitirle construir una vida fiel a sus anhelos más genuinos. Hace pocos meses lanzó su libro Visa negad. Un relato íntimo de su travesía y su reencuentro con Colombia.
@lamonaexploradora