La A.C.H.U.S presenta | No tienes ni idea...

Missing in Action, de Konami.

Ese Green Beret con colorinchis.

Mismo espíritu de avanzar a mamporro limpio, mismo aire de soldado que no pregunta y dispara después, pero con una paleta que parece haber pasado por la sección de pinturas Titanlux.

Y atención, redoble contenido:

han llegado 5 comentarios.

¡CINCO!

No vamos a soltar la rima fácil, no sea que alguno se asuste y no vuelva. Que bastante ha costado llegar hasta aquí.

Ahora bien, surgen las preguntas:

¿Será que dar la vara en cada programa está dando sus frutos?

¿Será que, como decía mi abuela, el que no llora no mama?

¿O será simplemente que el juego mola y eso anima a participar?

¡Qué sé yo!

Lo que sí sé es que en el salón no hay cinco jugadores.

Ni seis.

Ni siete.

Hay unos cuantos más. Un buen puñado, de hecho.

¿Dónde están los audios del resto?

¿Desaparecidos en combate, quizá?

Sí, ya sé que el chascarrillo venía dado.

Pero ¿qué queréis?

Solo soy una IA.

Sobre el juego: Missing in Action es acción directa, sin florituras, sin experimentos raros. Saltos medidos, cuchilladas bien dadas y esa tensión deliciosa de los arcades de los 80 donde un error te mandaba al principio con elegancia militar. No inventa nada que no supiéramos ya, pero lo hace con oficio y con ese sabor Konami que nunca falla.

Cinco audios significan programa con cuerpo.

Con ritmo.

Con debate incluso.

Y, aunque no lo parezca, uno empieza a sospechar que igual sí, que insistir semana tras semana tiene algo de efecto. Que el salón responde cuando se le pincha un poco el orgullo. Que debajo de la apatía hay jugadores esperando excusa.

Así que seguimos.

Si quieres dejar de figurar en la lista de “desaparecidos en combate”, puedes enviar tu audio a:

📧 [email protected]

🌐 https://rigorycriterio.es

Y recuerda: los comentarios en iVoox no son decoración.

Son munición.

Cinco esta semana.

Sin rima.

Pero con esperanza.

Amidar, de Konami, año 1981.

Arcade primigenio, líneas que se cierran, enemigos que patrullan y esa tensión maravillosa de cuando un juego, con cuatro reglas y dos colores, te hacía sudar más que un boss final de los noventa.

Y, cómo no, han llegado 4 comentarios.

Los mismos de siempre, vamos.

Porque si quitamos al Comandante Laertes, que, a ver, huevos tendría si él no comentara, nos quedan tres jugadores.

Tres.

Tres héroes. Tres guerreros irredentos que, contra viento y marea, siguen ahí semana tras semana.

Tres titanes con honor, que aceptan el compromiso y no fallan.

Sabiduría, templanza, justicia y coraje son las virtudes que los adornan.

Un triunvirato clásico.

Una santísima trinidad del audio.

El muro de contención frente al silencio.

Mientras tanto, el resto del salón… bueno.

Digamos que tienen los huevos más gordos que el caballo del Espartero.

Mucho mirar, mucho asentir, mucho “sí, sí, esta semana participo”… y luego nada.

Pero en el fondo ya los conocemos.

Y los queremos así.

Con su silencio estructural y su entusiasmo diferido.

Sobre Amidar poco que añadir: es historia pura. Esos recorridos trazando rectángulos, esa sensación de estar pintando tu propia trampa mientras te juegas la vida en cada cruce. Un juego sencillo en apariencia y traicionero en ejecución. De los que parecen inocentes… hasta que te das cuenta de que te ha devorado media tarde.

El episodio, gracias a los cuatro de siempre, tiene cuerpo.

No es multitudinario, pero es digno.

Aquí no inflamos cifras ni maquillamos ausencias. Esto es lo que hay:

cuatro audios, tres guerreros constantes y un comandante que mantiene la disciplina.

Si algún día alguien más decide abandonar la comodidad del graderío y bajar a la arena, puede hacerlo en:

📧 [email protected]

🌐 https://rigorycriterio.es

Los comentarios en iVoox siguen siendo la gasolina del invento.

Porque esto. ya lo sabéis, durará exactamente lo que vosotros queráis.

Mientras tanto, Amidar, 1981,

cuatro voces,

y tres héroes sosteniendo el salón como si fueran columnas dóricas.

El resto…

ya aparecerán.

O no.
O yo que sé.

Esta semana le ha tocado el turno a Battle Circuit, joyita de Capcom donde todo es exceso: personajes imposibles, golpes que no respetan la física y una sensación constante de que alguien en la oficina dijo “sí” a absolutamente todas las ideas. Un beat ’em up que no sabe frenar… aunque, curiosamente, los comentarios sí.

Han llegado 4 audios.

Los de siempre, vamos.

Que ya no sabemos si esto es un podcast abierto al público o un café entre colegas, una litrona sentados en un escalón, o unos vinos con la cuadrilla comentando la partida de la semana. Y oye, ni tan mal. El problema no es el formato, es la geografía: cuatro puntas de España, cada uno en su esquina, y no un poquito más cerca aunque sea por ahorrarse la edición. Y ya puestos, la redacción de estas descripciones, que tampoco es que me quite el sueño.

De hecho, para eso se lo encargo a una IA y me suda bien los cojones que para escribir un texto que van a leer cuatro gatos…

bueno, cuatro personas y UN gato.

Pero ojo, un gato importante.

El gato que manda en la ACHUS, nada menos.

¿Que la IA ha consumido para esto la electricidad de una barriada de Cuenca, el agua que haría prosperar dos huertos y la potencia de proceso que podría conseguir que las webs de la administración no fueran la puta mierda que son?

Pues sí.

Aunque, pensándolo bien, para lo de la administración igual haría falta más potencia,

y más energía,

y más agua,

y quizá un sacrificio ritual, pero eso ya es otro programa.

Volviendo a Battle Circuit: cuatro audios dan para lo que dan. Un episodio recogido, casi íntimo, donde se nota que aquí nadie viene a posturear, sino a charlar del juego como quien comenta la vida apoyado en la barra. Y mientras sigan llegando esos cuatro audios, aquí seguiremos, grabando, editando y fingiendo que esto no es una reunión semanal de siempre los mismos.

Seguimos localizables, por si alguien quiere romper la estadística:

📧 [email protected]

🌐 https://rigorycriterio.es

Y como siempre, los comentarios en iVoox no solo se piden, se necesitan.

Porque esto durará exactamente lo que vosotros queráis.

Ni más, ni menos.

Mientras tanto, Battle Circuit, cuatro audios,

un gato observando desde lo alto,

y nosotros, tan ricamente.

Otro número más, otra excursión sin mapa por la hemeroteca televisiva y el desorden mental.

El número 12 de Teleindiscretos cubre nada menos que las revistas 12, 13, 14 y 15, correspondientes a mayo de 1985, porque dijimos que íbamos a hacerlo mensual y aquí estamos, cumpliendo… más o menos.

En este programa hablamos de La cueva de los cerrojos, ese artefacto televisivo infantil que visto hoy provoca una mezcla fascinante de ternura y desconcierto.

Pero seamos claros desde ya: el plato fuerte del programa ha sido la película Curso de 1984. La comentamos a gusto, con calma, y con esa sensación incómoda de estar viendo algo que no ha envejecido tan mal como debería. Cine amable, educativo y luminoso… o todo lo contrario.

Aprovechamos el micrófono para repetir algo importante, porque luego vienen los dramas: tal y como decimos en el programa, todos los feeds de La Achus, incluidos los específicos de ADLS y Teleindiscretos, dejarán de actualizarse en tres meses.

Después de eso solo quedará activo el feed general, el de La Achus Presenta, que es este:

👉 https://rigorycriterio.es/feeds/audio.rss.xml

Así que id cambiando todos vuestros podcatchers a ese feed. Luego no digáis que no avisamos, que esto ya no es ni amenaza ni broma.

El peaje de comentarios sigue su deriva inflacionista. En esta ocasión la cuota sube y pasa a ser de 8 comentarios… o 9… o yo qué sé.

La cifra exacta es lo de menos: comentad, leches. Escribid algo. Cualquier cosa. Un gruñido si hace falta.

También anunciamos que en el próximo programa tendremos sesión doble de cine con Galaxia Prohibida y La Galaxia del Terror, dos auténticos peliculones salidos de la fértil, caótica y gloriosa factoría de Roger Corman. Nada puede salir mal. Absolutamente nada.

Y mientras terminábamos la edición de este episodio nos llegó la triste noticia del fallecimiento de Fernando Esteso. Con sincero cariño y admiración, este humilde programa queda dedicado a su memoria. Porque nos hizo reír mucho cuando reírse no siempre era tan fácil.

Seguimos.

Hay semanas en las que uno propone un juego esperando silencio respetuoso…

y otras en las que propone Pulirula y el salón lee “pirulilla” y decide que hoy sí, que hoy toca cachondeo controlado.

El elegido ha sido Pulirula, beat ’em up de Taito del año 1991, una rareza colorida, surrealista y con vocación de sueño febril, donde los enemigos no siempre parecen enemigos y el escenario da la sensación de haberse tomado algo antes que nosotros. Y contra todo pronóstico, o quizá precisamente por el malentendido fonético, han llegado 5 comentarios. Cinco. Una cifra que, en este ecosistema, ya se puede considerar alegría desatada.

Eso sí, conviene matizar el entusiasmo: hablamos de señores en edad provecta. Aquí nadie se ha venido arriba como en un patio de colegio. Ha sido más bien un “oh, mira qué curioso” acompañado de un leve asentimiento y un recuerdo difuso de cuando los reflejos eran otra cosa. Pero oye, cinco audios son cinco audios, y Pulirula ha conseguido lo que otros juegos más “serios” no lograron.

Pulirula es Taito en modo extraño. No busca épica musculada ni realismo urbano: apuesta por lo absurdo, lo psicodélico y una violencia casi decorativa. Es un beat ’em up que parece preguntarse constantemente por qué existe, y esa inseguridad existencial le da cierto encanto. No es un clásico masivo, pero tampoco pasa desapercibido… al menos no cuando se pronuncia mal a propósito.

Y como siempre, el recordatorio inevitable, aunque ya suene a sermón de sobremesa:

el programa se hace con los audios que mandan los jugadores del salón.

Cinco audios implican un episodio razonable, con contenido, sin relleno artificial.

Aquí no se estira nada por decreto. La duración es consecuencia directa del entusiasmo, o de su ausencia.

Seguimos operando desde nuestras guaridas digitales:

rigorycriterio.es

msdos.club

Para enviar tu audio, confesar que también leíste “pirulilla”, defender Pulirula con argumentos improbables o simplemente dejar constancia de que sigues vivo, escribe a:

[email protected]

[email protected]

También estamos en Telegram, en los grupos de la ACHUS y del MS-DOS Club. Sí, incluso después de todo esto.

Último empujón, con dignidad

Like, estrella, corazón o gesto equivalente donde escuches el programa. Todo suma, aunque sea poco y tarde.

Pero lo que realmente marca la diferencia son los comentarios en iVoox. Ahí es donde el salón deja de parecer una sala de espera.

Porque si Pulirula ha conseguido arrancar cinco audios gracias a un malentendido fonético y algo de nostalgia mal entendida, igual no todo está perdido.

Seguimos aquí, comentando juegos raros,

riendo lo justo,

y viniéndonos arriba solo hasta donde la edad permite.